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„Iubire, dă-mi putere! 1

Shakespeare, Romeo şi Julieta
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1 Actul IV, scena 1, traducere de Şt. O. Iosif, Humanitas, Bucu -
reşti, 2012.



Jurnalul Juliei

Mă schimb, mă machiez, sunt fata cea mai fericită din lume
fiindcă mă-ntâlnesc cu toată gaşca, mă schimb, mă schimb,
mă parfumez, mă schimb, mă machiez, plec, mă-ntorc în ca -
mera mea, mă schimb, mă pieptăn, mă schimb, mă schimb,
şi izbucnesc în hohote de plâns: sunt prea urâtă! Stau acasă!
Nimeni n-a mai suferit vreodată în halul ăsta…

Mă pufneşte plânsul, pun mâna pe mobil să văd dacă prie -
tenele mele sunt îngrijorate. Nici una. Zero mesaje. Nu-mi
simte nimeni lipsa.

Mă hotărăsc să iau un pumn de somnifere. Urc în cinci
secunde să le iau din dormitorul mamei – în seara asta fami -
lia mănâncă la bunica şi toată casa-i a mea. Exact când să
îngurgitez cocteilul fatal, mi-aduc aminte de săptămâna înfio -
rătoare petrecută iarna trecută la clinică. Renunţ. Ten tativa
precedentă m-a vindecat de sinucidere: prea mi-a fost rău.

Nu-mi pun capăt zilelor. În schimb, scot din congelator
cutia cu îngheţată de castane şi termin ce-a mai rămas. Trec
la cea de vanilie. Şi la cea de căpşuni.

La ora nouă, începe să zbârnâie telefonul. Sunt fetele,
alertate că nu mă găsesc la Balmoral, cartierul nostru general,
şi-mi dau seama că asta era ora întâlnirii, nu şapte cum cre -
zusem eu.

Raphaëlle, Anouchka şi Colombe nu m-au trădat, nu
mai sunt singură pe lume.

Exclus, totuşi, să-mi fac apariţia în halul ăsta, mai ales
acum, la început de an, după vacanţă. Vai, ce seară… sunt
umflată de plâns, şi mâine o să fiu grasă ca o vacă.
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Jurnalul Anouchkăi

Azi dimineaţă, am profitat de cele trei ore când nu era
nimeni acasă şi m-am încuiat în dormitorul părinţilor, unde
m-am analizat în singura oglindă mare din apartament.

Frig nu era, dar aşa, în pielea goală într-un loc unde de
obicei circul îmbrăcată, m-au trecut fiori.

Am încercat să mă examinez fără idei preconcepute. Ei
bine, jur că, şi obiectivă fiind, nu arăt nici pe departe aşa cum
mi-ar plăcea…

Ce-am văzut mai întâi de toate era o străină. O fată cu
picioare în x, braţe prea lungi, sâni asimetrici, şi degete sub -
ţiri cu care îşi acoperea sexul. Toate astea n-aveau nimic de
a face cu Anouchka, cu cea care sunt eu, sau OK, cea care
am fost, pe care o cunosc dintotdeauna.

Pe urmă, imaginea pe care mi-o înfăţişa oglinda nu era
deloc a unei adulte. Uf, accept să nu mai fiu copil, dar cu
condiţia să devin femeie. Nu aşa ceva! Parc-aş fi veriga lipsă.
O iau în toate direcţiile, fără urmă de simetrie, de armonie;
duhnesc, am culori bizare, şi sunt acoperită de elemente para -
zite. Pe scurt: secret fire de păr, coşuri, grăsime şi mirosuri.

Viaţa mea nu începe deloc bine. E exclus să pot seduce
pe cineva cu un corp ca ăsta. Chiar dacă-l mai dichisesc
puţin! Salvarea mea stă în zicala „gusturile nu se discută“.
Poate o să apară într-o bună zi un prost care mă va vedea
dră guţă… Dar o să-mi placă şi mie cretinul ăla?

Confruntarea asta cu propria imagine m-a doborât. Tre -
buie să spun că, după ce m-am analizat din faţă, am adus în
dormitor toate oglinzile din casă, le-am agăţat pe unde am
putut, şi m-am privit şi din alte unghiuri – din spate, dintr-o
parte, de dedesubt, de deasupra. Am făcut şi figuri de con -
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torsionism, mai multe decât o gimnastă din China, şi m-am
şi amuzat: făceam paşi rapizi către oglinzi şi mă opream brusc,
de parcă mă descopeream pentru prima dată.

Tata, mereu pus pe glume, îmi spunea ieri că adolescenţa
e „revoluţia părului“. Odată cu pilozitatea se instalează un
dezechilibru total. Nu te mai recunoşti nici fizic, nici men -
tal. Şi plouă cu întrebări. Cine sunt eu? De ce trăim? Încotro
merg? Cum apar eu în ochii oamenilor? Tata susţine că asta
e hara babura cea mai importantă a umanităţii, ceva universal,
despre care se vorbeşte foarte puţin. Are dreptate el, numai
că eu nu văd nimic de râs în toate astea.

Triunghiul brun de sub abdomen mai treacă meargă, dar
firele de păr de la subraţ, nu, alea sunt inutile! Şi pufuleţul
de deasupra buzelor? Cum o să evolueze ?

Copleşită, am strâns răvăşeala din dormitorul părinţilor,
şi m-am băgat în duş, fiindcă transpiram. Înainte să mă şterg,
am luat din crema depilatoare a mamei şi am dat cu ea pe la
subraţ şi sub nas. La subsuori, a mers bine. În schimb, buza
superioară mi s-a făcut stacojie, de două ori mai mare şi mă
mănâncă de mor! Arăt ca un răţoi cu cioc în flăcări.

Speram să mă dezumflu înainte să se întoarcă fratele meu
cu mama. Aiurea! Când i-am auzit împingând poarta, am
stins lumina la mine în cameră ca să dau impresia că văd un
film, dar mama tot m-a deranjat şi bineînţeles că a observat
ce problemă aveam.

I-am spus că am supt sferturi de portocală şi coaja mi-a
iritat buzele – mi-am adus aminte că mi se întâmplase chestia
asta odată când aveam vreo unşpe ani. Mama s-a uitat lung
la mine şi n-a scos o vorbă. În ultimul timp, am observat că
are ceva trist, opac în priviri de câte ori inventez câte o min -
ciună ca să-mi ascund secretele. Înseamnă că nu pot s-o trag
pe sfoară? Sau mă crede nebună?
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Jurnalul lui Colombe

Pe mine iubirea mă ia mereu pe nepusă masă. Intră un
băiat la Balmoral şi simt un glonţ în piept. Mi-e cald, ard
ca focul, mă prăbuşesc; sunt victima unui atentat, rănita prin
surprindere, victimă colaterală. N-a fost alegerea mea! Uneori,
băiatul nici nu mă vede, se uită-n altă parte, nu face decât
să meargă cu paşi legănaţi, îşi trece mâna prin păr, îi zâmbeşte
unei chelneriţe sau îşi interpelează un amic din fundul sălii,
în timp ce eu plesnesc, mă prăbuşesc şi înghit în sec.

Sunt zidul execuţiei, o faţadă din Damasc, un gard de
beton din Ramallah.

Urăsc iubirea. Vreau neapărat să mă revolt contra iubirii.
Dacă a iubi înseamnă suferinţă, să nu-ţi mai aparţii, să devii
sclavă, atunci nu vreau să iubesc.

Prefer să fiu cea care loveşte. Care provoacă.
Vreau pace, nu război. Dar, dacă războiul se vădeşte

inevitabil, atunci o să-l duc.
N-o să-mi vină mie de hac bărbaţii. Eu o să le vin lor

de hac.
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Jurnalul lui Raphaëlle

Pe băieţi nu-i interesează persoana mea. Splendid. Nici
pe mine nu mă interesează băieţii.

Ce vreau eu de la ei e să ne distrăm împreună, să fie veseli,
binedispuşi, să facă atmosferă, zgomot de cum ieşim şi bem
prea mult.

„Raphaëlle e cea mai grozavă prietenă!“ Asta tot zic ei…
„Nimeni n-o întrece pe Raphaëlle: e şi premianta clasei, şi
cea mai de gaşcă.“ Asta îi miră… Dar trebuie să recunoaştem
că băieţii de la liceul Marivaux care se distrează noaptea
întreagă dansând, fumând şi bând sunt de regulă şi cei mai
slabi elevi, care în clasă se remarcă doar prin faptul că moţăie.
Sunt limitaţi, băieţii ăştia…

„Toată lumea e prietenă cu Raphaëlle. Imposibil să nu
te înţelegi cu ea.“ De ani de zile îmi garantează chestia asta.
Şi atunci de ce mă simt atât de singură, dacă am atâta
popularitate?

Exagerez! Am noroc cu prietenele, adică prietenele mele
adevărate, Julia, Anouchka şi Colombe, fiindcă altfel, con -
versaţiile pe care le duc eu cu semenii s-ar reduce la infor ma -
ţiile şcolare sau la „Ce bei?“ şi „Mergem pe ring să dansăm?“.
Dar şi în ochii fetelor sunt un fel de rara avis, tare la învăţă -
tură, tare la distracţii. Şi totuşi, la noi în familie, se merge la
cafenele şi cluburi de noapte, iar asta nu-i afectează nimănui
viaţa profesională.

Sunt normală?
„Raphaëlle e cea mai bună prietenă a mea!“
Sau anormală?
„Raphaëlle e cea mai bună prietenă a mea!“ Toţi repetă

asta…

11



Jurnalul Anouchkăi

— Ce înseamnă cea mai bună prietenă? mă întreabă
Thibault.

— În cazul meu, e vorba de Colombe, Julia şi Raphaëlle.
— Nu, n-ai înţeles: ce numeşti tu cea mai bună prietenă?

Ce înseamnă asta pentru tine?
Din când în când, fratele meu mă uimeşte: de la înăl -

ţimea celor doisprezece ani ai lui îmi pune nişte întrebări
de profesor. Dintr-odată, mă pierd şi-i ripostez uluită:

— E ca mine, dar şi mai bună ca mine.
— Mersi.
Face stânga-mprejur şi pleacă la prietena lui, Zoé, de

doişpe ani, de care s-a lipit ca o ventuză de când a intrat în
clasa a şasea.

Dar n-a fost rea definiţia mea, nu? Pentru mine, Ra phaëlle,
Julia şi Colombe sunt un fel de dubluri, dublurile idealuri -
lor mele, nişte dubluri minus defectele mele.

O să ne vedem toate mâine.
Tata ar zice: Ei, nu-i frumoasă viaţa?
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